«Зима и лето зевотно скучны, насколько может быть скучным то, чего не существует. Зимы нет: есть конец ноября, время-до-праздников, время-после-праздников и время-скорей-бы-уже-весна. Лета нет: есть убийственная мешанина из ожидания отпуска, ярких тряпок на потных телах и растаявшего в рожке мороженого.

Лето и зима, чёрное и белое, день и ночь - контрастно до пошлости.

Я люблю весну и осень - нежнейшую акварель на планшете мира. Я готов расписаться в своей любви, готов петь о ней, как трубадур, вырастить цветы из слов и повязать букет палевой с золотом лентой. Простить беспросветные дожди, грязь и общую людскую унылость. Забыть о Чернобыле и Хиросиме.

Осень и весна отрицают всякий конец. Их лики не статичны: меняясь каждодневно, они движутся друг к другу, чтобы пересечься и слиться в одно. Ноябрь и март - как преджизнь и посмертие. А между ними - зима, которой, как известно, нет.

Сейчас Кир заглянет мне через плечо, усмехнется и скажет:

- Опять навел тень на плетень. Куча слов ради одной сомнительной мыслишки. Загони в блог - девчонки-тинэйджерки будут пищать от восторга.

Ну и пусть скажет. Он всегда так: сначала подколет, а потом пристроится рядом и всё в лицо заглядывает: не обиделся ли я.

Ах, да, чуть не забыл. На днях видел во сне двух женщин. Они стояли под нашими окнами, переплетясь руками: та, что моложе - с умытым снегом личиком и бритая наголо, та, что старше - в вуалетке из паутины и с глазами тёмно-голубыми, почти как у Кира. Они мне сказали, что в их время я буду жить вечно, что в их время я не умру.»

© Yellow